La parroquia

La ciudad de La Habana está llena de monumentos; en Centro Habana pueden caer las casas de los cubanos más pobres (porque en la isla hay desigualdad, no me digan que no), pero jamás los monumentos. Porque, como lo dijo Karla Suárez en su novela El hijo del héroe , la Revolución necesita héroes, relatos que sustenten esos heroísmos y monumentos. En todo caso, los monumentos en Cuba y en cualquier parte están levantados sobre mentiras; además de anacrónicos, me resultan sospechosos. El bronce brilla, pero aquello que representa (el pueblo, la lucha de las mujeres, el orden, la revolución, la patria, los mineros) sigue su corrupción sin que nada la altere; los monumentos sirven para recordar cosas, para perpetuarlas, no para cambiarlas.   Quizás los modelos de ciudad de las sociedades de finales del siglo XIX y comienzos del XX vieron en los monumentos una manifestación de civilidad. Cada uno quiso imponer su versión de la historia levantando conquistadores y patriotas de hierro...

El título de este comentario puede generar la impresión que quiero probar si hubo un primer escritor que, antes de uno más reciente, trató el tema de la cuadra, del barrio, de la vida en las comunas populares de Medellín. Pero no, no es esa la intención, al menos no la principal. Pienso que, más bien, el propósito se orienta a arriesgar algunas ideas acerca de cómo se gesta y se nutre una tradición en materia literaria. Quizás una reflexión de este tipo nos ayude a ver, a lo mejor con menos sorpresa, construcciones literarias que se presentan como novedosas aun cuando se trata de motivos y tratamientos conocidos en la literatura sobre Medellín hace al menos cuarenta años. Me arriesgo a afirmar que poco se sabe sobre La noche de su desvelo , la novela que el poeta Helí Ramírez publicó en 1987, en el volumen 35 de la ya clásica colección Autores Antioqueños. Según un comentario reproducido en la solapa del libro, esta novela se publicó “luego de múltiples reescrituras durante más de cinc...